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MULTINOMIA EN LAS TRÍBADAS 
Carlos Castilla del Pino 
Universidad de Córdoba 
O. Introducción 
"Lo cual demuestra lo asombroso que es el mundo". Eso dijo Miguel Espinosa a .luan 
Luis Lópc7. Precioso unos pocos años antes de su muerte, y constituye algo así como una es- 
pecie de lema de su actitud ante la vida. Asombroso, digno de literaturizarlo: así es el 
mundo. Sin el asombro ante el mundo no habría filosofía, ni ciencia; tampoco lileratura. Ci- 
taré luego otra frase de Espinosa coherente con ésta. 
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1. The%g;ae 1ì'aclall1s, Tratado de la denominación 
Miguel Espinosa subtituló su Trí/Jada como Theo!o!:;ae 'f'ractatlls. Podemos tomamos, 
sin embargo, como lectores la libertad 
-una libertad relativa, por otra parte, porque el texto 
nos va marcando las claves de su recepciÖn- de proponer otras llIuchas formas de subtitula- 
eión. Una, que someto a la consideración de todos, es la de Tratado de !a denominaciÓn. 
Daré luego las razones por las que ofrezco este subtítulo, que a la mayoría no ha de parecer 
sorprendente. 
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2. En donde se trata de algunas de las propiedades de Dios 
Pero antes de exponer mí tesis, y en la medida en que, como se verá, tiene relaciÖn con 
ella, me detendré en el análisis de la subtitulaciÖn original de la 1dbcu!a como 'fïleo!og;ae 
'lÌ'(u:tafus. 
, 
,. 
,. : 
(,Por qué este subtítulo? 
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Conocemos algunas aproximaciones al respccto del propio Miguel Espinosa, pero quizá 
no sean suficientes; por otra parte, es claro que el autor no tiene la obligación de "explicar" 
su obra. Ya hace bastante con escribirla. Mi interpretacilÍn es que Miguel Espinosa sc apro- 
pia a conciencia de una de las propiedades y potencialidades de Dios, a saber: la de denomi- 
nar a todas las cosas, las cosas que ya existen, las cosas que no existen aún, pero han de exis- 
tir, y tamhién aquellas otras cosas que, no pudiendo existir -en el sentido fuerte del término, 
de existencia empírica- las hace existir a su modo, es decir, de la forma que el novelista 
puede hacerlo: mediante el recurso a la creación de un mundo posible. Cosas a las cuales de- 
nominará según lo que él llama sus "ultimidades". En realidad, todo novelista hace de Dios. 
Si de alguien puede afirmarse que está hecho a imagen y semejanza de Dios es del novelista 
o del poeta, que crean palabras por sí mismos, que crean palabras para realidades, que crean 
realidades con la palabra. El novelista es, como Dios, omnipotente; sabe todo de ese mundo 
posihlc que ha creado porque es, respecto de dicho mundo, omnisciente; además, lo deno- 
mina, lo construye con palabras y, al hacerlo así, lo crea para los demás, lo deja en el mundo 
de la realidad, no ya, como hasta entonces, en el mundo de su fantasía, en el espacio de lo 
posible; y tan nos lo hace vivo que lloramos o reímos, amamos u odiamos a sus personajes, 
exactamente igual que con personas y cosas empíricas. 
Crear con la palabra, no slÍlo crear la palabra o usar de la palabra. Dar nombre es identi- 
ficar y, en consecuencia, conferir identidad. "'Nómbrame, Daniel, nlÍmhrame', pide Juana a 
Daniel para sentirse llamada y reconocida, para empezar a scr", dice Gonzalo Sobejano en la 
introducción a la 'f'ríhada que redacta para la edición de 1987. Esto es precisamente lo que 
hace Dios en la creación del mundo ("En el principio era el Verbo", o el Logos), y lo que cI 
hombre hace cuando actúa verdaderamente a imagen y semejanza de Dios, como se enuncia 
en la hamletiana aseveraeilÍn de "palabras, palabras, palabras": se dan nombres a cosas que 
existían antes de ser denominadas, como se dice en el Génesis: "niño", "mujer", "tigre", 
"drosóphila melanogaster", 
"eromosoma", "protón", etcétera; se dan nomhres para Iïjar pen- 
samientos y que por sí mismos comiencen a funcionar como existentcs, como es cI caso de 
"teorema", "paradoja", "esencia", "justicia", "bondad", "vituperaeión" e innumerables pala- 
bras más; y, por último, se dan nomhres para crear realidadcs, como "cspíritu", "alma", el 
propio "Dios", "Satán", "fantasma"... Estos últimos cxisten sólo a partir del nombre que les 
damos, construimos el referente en nuestro mundo il1terno, aquél de nuestra fantasía, y en- 
tonces los fantasmas, los espíritus, Satán o Dios adquieren existencia y nos asustan; o se 
puede escribir un tratado sobre cada uno de ellos, que es otra forma de reconocer existencia; 
y cuando se nombra a Dios o se le ama o se le teme, y desde luego se escribcn aún tratados 
de teología. Todos podemos esforzarnos en describir las propiedades de sirenas, ccntauros, 
dioses, ángeles buenos y malos, etcétera, que cxisten sólo en palabras. En nuestra cultura oc- 
cidental, de pocas cosas se ha hablado más de lo que se ha hablado y escrito de Dios, a partir 
de la existencia que le conferimos una vez que le dimos nombre, esto es, sin tener otro refe- 
rente que el curioso nombre de Innombrable, que es lo que significa Jehová, lave, Él. Todo 
el universo de apariciones deriva, en última instancia, del intento de otorgar un referente em- 
pírico a Dios, a almas ya en la vida eterna como santos o demonios, pues no basta con el re- 
ferente imaginario o fantástico; y la lógica interna que demuestran los tratados de teología, a 
partir de lo que ha sido meramente nombrado, Dios, desde la SIIIII/lW de Santo Tomás a la 
teología de los reformistas, es indiscutible. No caigamos, sin embargo, en la tentación de 
afirmar que para estas realidades, creadas por la palabra y sólo por la palabra, estamos en 
presencia de realidades "como si" en el scntido del "als ob" de "ans Vaihinger, esto es, 
"como si" fueran realidades, frcnte a las primeras de todas -los tigres, los niños, el cromo- 
soma, eteétera- en las que se trataría de realidades "en sí". Es un grave error considerar que 
sólo es realidad lo que tiene una existencia material y tangible, o sea, empírica. Realidad no 
es todo "lo que hay", como sostiene el filósofo Quine. Realidad, categoría al/tropolÓgica 
cel/tral, es todo lo que sigllifica, y e110 illcluye tallfo e1lll11lldo empírico Cl/Wlto los mI/l/dos 
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posibles y los lil//J/dos ficticios. Las realidades materiales significan; pero no menos signifi- 
can las rcalidades que no lo son. Don Quijote, Julián 50rel, I1amlet o Bovary (es curioso que 
sólo a partir de Cervantes y de Flaubert existan el quijotismo y el bovarysmo, por sólo citar 
dos ejemplos) son reales en el mundo de ficción, y hablamos de ellos como existentes en ese 
mundo, aunquc luego (raslademos y apliquemos sus rasgos a sercs de nucslro mundo empí- 
rico. La semántica permite definir el "insulto", ante el cual reaccionamos muchas vcces con 
una violencia física, como todo aquello que el hablante, el oyente o los dos de eonsuno, sig- 
nifican como tal con la palabra o con el gesto (una "palabra", aunque no verbal); que pala- 
bras como "bondad" o "justicia" significan, sólo significan, y, sin en1bargo, existen de al- 
guna manera no sólo como palabras, sino sus referentes, cuando se aspira a poseer la primera 
y se escriben tratados de ética y de moral, y se pretende que rija la segunda entre los que 
convivimos y se redacta ese terrorífico librito que se titula CÓdigo pel/al. "En el principio era 
el Vcrbo" podría reenunciarse de este otro modo: "Todo es Verbo" 
Hay novelistas, no obstante, que no haceIl COI/lO Dios, sino que hacen de Dios. Gustave 
Flaubert, pero hay muchos más, es uno de ellos, un Dios muy laborioso, que suda durante 
meses en cluso de su capacidad denominativa y enronqucce de tanto decir en alta voz, para 
que existan aún más, las palabras que describen, definen su mundo de lÏcción. Y antes que 
Flaubert, por ejemplo, y con diferente estilo, Cìoethe. Otro, de mucho después, es Miguel Es- 
pinosa, que; además de denominar, tiene una teoría de la denominación, con la justificada 
pretensión de alcanzar lo que concibe como la ultimidad de la cosa. Esta teoría espinosiana 
de la denominación podría definirsecomo el ansia de tocar la esencia (de la persona, de la 
cosa, de las cualidades de ambas, de las relaciones intersubjetivas) por la palabra. 
(.Cómo se obtendría esta ultimidad? 
Miguel Espinosa lo dice claramente al hablar sobre Tríbada: "la tríbada es la reitera- 
ción, que no repetición, constante de la historia de una conciencia, dar vueltas constantes so- 
brc el mismo obje(o enriqueciéndolo más". En csle senlido, "no hay hechos triviales", afirma 
enseguida, y ésta es la frase coherente con la de lo asombroso del mundo, a que hacía alusión 
al principio. Porque, en efecto, trivial es cualquier cosa cuando no se la define insistente- 
mente, sino que se limita a usar y se usa repetidamente; y deja de serio, deja de aparecer 
como sencilla, como simple, como trivial en cuanto se vuclve una y otra vez sobrc ella, se 
reitera en ella y, por último, se alcanza su definición y su redefinición, y así hasta el infinito 
(porque toda cosa es en sí misma interminable). Con otras palabras: mientras la repetición es 
mecánica, la reiteración es dimímica, viene a ser el resultado de la acción de algo así como 
un tropismo que lleva indeclinablemente al sujeto a aproximarse cada vez más al objeto. Los 
"comentos" espinosianos sobre sujetos y relaciones de los mismos pretenden la precisión mi- 
nuciosa de límites, la conceptualización obsesiva de que tal persona, o tal cosa, o tal relación 
es lo que es y no se la puede confundir con otra, quizá aparentemente análoga. Demuestra así 
Espinosa que la analogía, naturalmente, no es identidad; que la analogía se toma como iden- 
tidad en la captación superficial, repelitiva, que no reiterativa, no en la ultimidadlograda por 
la reiteración. La analogía, en esos niveles, ya no existe; ha sido tan sólo el resultado de una 
confusión. 
. ; 
! 
La actuación reiterativa, formulada de distintas maneras, está presente en el pensa- 
miento filosófico de Occidente (en la escolástica, en la dialéctica hegeliana, en la fenomeno- 
logía de Husserl, en la analítica existencial heideggeriana, cn la dialéctica crítica frankfur- 
tiana; y, en otro orden, en la gradual aproximación a la verdad de Dios propuesta por los 
mfsticos: recordemos el logro gradual de la aproximación del alma a Dios en san Juan de la 
Cruz o de santa Teresa a través de los estados, de las moradas). Pero en el ámbito literario se 
encuentra, por ejemplo, en Flilubert, precisamente al concluir, como Espinosa, en la ineXis- 
tencia de hechos triviales. Quiero citar sus palabras. En el P/'(~f'atio a Pierre el Jeml, dc Guy 
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de MaupassaÌ1t, reeoÙ1Ìenda Plaubert a los novelistas jóvenes lo siguiente: "En la cosa más 
ínfima siempre existe lo desconocido. l3usquémoslo, Para describir el fuego que arde y un 
árbol en un llano, permanezcamos frente a ese fuego y ante ese árbol hasta que ya no se pa- 
rezcan, para nosotros, a ningún otro árbol ni a ningún otro fuego". Es la indagación sobre la 
singularidad y la metódica para el logro de la misma. Metódica que Flaubert contraponía a la 
de los otros escritores, los escritores con prisa, fOljadores de la descripciÔn superficial. 
" 
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3. Teoría espinosiana de la denominación 
A mayor abundamiento, en Miguel Espinosa se encuentra, como dije antes, una teoría y 
un método de la denominaciÔn. "Cierto mandato de modestia (dice en un texto de enorme in- 
terés, texto sin fecha, que titula o titulan, no lo sé, Sobre /0 po/abra Verdad; la palabra' ver- 
dad escrita con mayúscula), que, por lo demás, se revela como el primero de los principios 
de toda ciencia, nos ordena escribir con minúscula el mayor número posible de palabras. 
Ciencia sin método no puede existir, y la esencia del método estriba en la modestia. jFiguré- 
monos lo que sería la manifestación de un pensamiento donde todos los conceptos resultasen 
mayúsculos! Scguramente, la obra de un loco, una magia cabalística, o la exposición de mo- 
tivos de un Hacedor megalómano" (Miguel Espinosa, Sobre /a po/abra Verdad, texto iné- 
dito, sin fecha, transcrito en/'o.l'ldaf(/, 4, mayo-junio 1 9X7, p. 3X). 
(,Qué dación de significado confiere el hablante o escribiente a la mayúscula o minús- 
cula? 
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"No es, simplemente (la decisión sobre la mayúscula o la minúscula), añade Espinosa, 
una cuestión de buen gusto o de ortografía, sino problcma de precisión, y, por tanto, asunto 
filosMïco. El concepto configurado con mayúscula se convierte en modelo... Todas las pala- 
bras mayúsculas se crecen; el nombre común se transforma en propio; la cualidad en calidad; 
y el adjetivo en sustantivo.., Por su propio engrandecimiento, el vocablo pergeñado con ma- 
yúscula se aleja del mundo, convirtiéndose en parábola, en techo, en límite". Lo denominado 
con mayúscula, para Espinosa, no sería por sí el concepto, sino el concepto último -el con- 
cepto de los conceptos, por decirlo de alguna manera-, en este caso de la "verdad". 
Lo contrario hace la minúscula, que no es necesariamente la denominación de concep- 
tos primeros, concretos, lo que en términos semánticos llamamos significados denotativos, 
sino también de los significados Connotativos, siempre y cuando no sean definitorios, 
Antes de seguir adelante, notemos de qué manera se acepta o se asevera por Espinosa 
que la escritura es una operación concreta mediante la cllal el cscritor aleja o acerca el voca- 
blo del mundo. 
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Frente a la mayúscula, que "aleja al vocablo delmllndo", "la minúscula -añade ahora- 
le hace de este mundo, transfornuíndolo en algo tangible, mensll1'able, racional, cotidiano y 
propio del hombre, lo cual es una forma de preñar los conceptos de parentesco". Por eso, y 
aunque sea saltándome muchas líneas del pensamiento y el raciocinio de Espinosa, "cuanto 
se da en c1mundo, desde la materia a la razón, pasando por la vida y la historia, se llama rea- 
lidad, no verdad". Y añade, "la Verdad -que la escribe con mayúscula, concorde con su tesis 
anterior de que, escrito así, el vocablo se aleja del mundo, es decir, de la realidad- se halla 
más alta que el mundo, y esto ha de valer, por lo menos, como principio metódico". Por eso, 
todo aquello que se escribe con mayúscula remite a Dios, es expresiÓn de ese quid divillUIIl 
quc le difcrencia de los hombres; y de no ser Dios, el hombre quc pretendiera haccr de Él se- 
ría 
-como advierte Espinosa- un "llacedor megalómano". 
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MULTINOM[A EN LAS TRÍBADAS 
4. De [os Hombres 
Me referiré ahora a los nombres, como introducción a la multinomia o plurinomia que 
cOI)stituye una práctica usual de Miguel Espinosa. 
Hay nombres con los cuales uno, por así decirlo, se encuentra. Son nombres/cosas, me- 
táforas de las cosas mismas a las cuales denotan, como hizo notar Jakobson. Cuando este 
nombre adquiere categoría de segunda naturaleza del objeto que denota, e[ nombre pasa a 
ser, en el conjunto sígnico, metonimia del objeto, porque llega a ser parte misma del objeto 
que define a todo él. Esto ocurre con las personas, que son un género de cosas, de objetos, 
con los que nos encontramos en el mundo y a los que definimos con una palabra (el nombre 
propio), o una o dos más (el primero y/o el segundo apellido). Al fin, hay quien tiene ya ros- 
tro de Enrique, o de Belarmino, o de Miguel Espinosa, o de don Ramón (i,puede ser otro que 
don Ramón del Valle Inclán?), o"de Ramón (que no puede ser sino Ramón Cìómez de la 
Serna), y no se concibe que el denominado de una o de otra manera pueda ser llanlado de 
manera distinta. Hallamos aquí una concordancia final entre el nombre y el objeto que de- 
signa. jQué bien le viene a la silla que se denomine "silla", o a Tierno o a Aranguren sus res- 
pectivos apellidos! Con los motes o apodos, esta función metonímiea del nombre es aún más 
visible. Pensemos en algunos de estos motes, que un extraño al círculo del apodado toma a 
veces por su apellido, y los enojosos problemas a que puede dar lugar. 
(,Qué categoría gramatical tienen los motes? (,Son sustantivos, nombres propios, o son 
adjetivos? Posiblemente los motes comenzaron por ser adjetivos para quedar luego sustanti- 
vando al propio sujeto, y hasta a los descendientes, como sustantivo. En el apodamiento 
tiene lugar el acto de dar un nombre, pero, a diferencia de otras nominaciones, aquí lo con- 
vencional se apoya en algún elemento necesario. El apodo, como adjetivo que es, se acopla a 
[a cualidad, negativa o positiva, que el hablante le atribuye al sujeto apodado. En estos casos 
de apoda miento, cuando asistimos a[ inicio de una nominación, (,qué funciones tiene ésta? A 
mi juicio, cuando menos dos: la primera función es, naturalmente, la identificación. Jlay de- 
masiados repes, o Manueles, o Rafaeles como para que baste con ellos para su identifica- 
ción. El añadido inicial de lll1 mote, que termina sustituyendo al nombre del apodado, y 
desde luego la mayoría de las veces al apellido, resuelve el problema de la identificación de 
un [nodo definitivo. A veces, estos motes se hacen, eon el tiempo, plurales. Todos hemos co- 
nocido los "Gallos", "Chatos", los "Canelos", los "Chinches", etcétera. 
l' 
La segunda función del apodamiento alude a la génesis, esto es, a la motivación de tales 
denominaciones. Esta motivación es siempre de índole afeeliva, o cuando menos el compo- 
nente afecti vo-emocional está en su base. Es lo que en lingÜística se llama functor. Llamar 
"el Flaco" o "el Verruga" a alguien puede ser útil para su identificación, pero al mismo 
tiempo muestra la índole de la relación -empírica o imaginaria- con el sujeto en cuestión por 
parte de quien [o denomina así. 
Como ocurre en toda relación de objeto, expresión acuñada en el universo de discurso 
psicoanalítico, por razones de economía mental se aprovecha un rasgo del objeto -que sirve 
para la analogía que da pie para la metáfora- para, al mismo tiempo, proceder simplificando 
metonímicamente a su identificación, y expresar la componente afectiva que con él estable- 
cemos. 
Ahora bien, cuando la relación de objeto es única, entonces l/l/a denominación es sufi- 
ciente y basta. Es lo que ocurre con la denominación de alguien por la actividad que desem- 
peña: el '~juez", el "notario", el "cura", el "maricón", la "puta", la "tortillera", etcétera, y 
siempre y cuando no exista en el contexto más de uno con la misma identidad. 
Pero, (,qué ocurre si la relación con el objeto es plural? 
9 
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5. La función multinómica 
Las relacioncs dc objeto son, cn efccto, plurales las más de las veccs. Los objctos (objc- 
tos propiamente dichos, sujetos, es decir, todo lo que no es cl sujeto de la relaciÓn) poseen 
categoría dc talcs mcrccd al hccho dc ofrecer al sujeto posibilidades varias de rclaciÓn. Sólo 
adquiere categoría de objeto aquello con lo quc podcmos cstablcccr u"na relación. Porque de- 
cir objeto es, usando ahora del mccanismo de la redundancia, decir o/~ieto significativo, o 
sca, signo, o más precisamente, el significante del signo. Nada que no sea significativo es 
objeto, pcro 
-no sc olvide- cs significativo, esto es, se hace objeto en tanto cn cuanto ticnc 
lugar la relaciÓn con él. Porque el significado es una formación mental del sujeto que atri- 
buye sentido, y sin éste no hay, pues, posibilidad dc significar. Las cosas cstán aunque no es- 
tén prcsentes para nosotros, y en este respecto el esse est percipii berkeleyano no parece va- 
lidarse; pero significan si, y sólo si, significan para nosotros. Los significados que los 
semantistas llaman dcnotativos constituyen nada más que la función signaléptica dcl signo, 
pcro no la función simbólica del mismo, quc sc componc dc los quc los mismos semantistas 
denominan significados connotati vos. 
Ahora bicn, los objctos, cn tanto significantes, son multisignilïcativos. Dc aquí quc, por 
una parte, sean multÍvocos y, por otra, sean equívocos. No mc ocuparé dc la equivocidad en 
cste momcnto. Mc dctcndré tan sólo cnla multivocidad. i,Por qué la multivocidad dc los ob- 
jetos? 
Un objeto es siempre un pluriobjeto, y, por tanto, puede ser denominado de modo plu- 
ral. Fray Luis de León pudo escribir un tratado titulado De los nombres de Cristo. Para fray 
Luis hay dos clascs dc nombrcs: "unos que están en el alma y otros que suenan en la boca. 
Los primeros son e] ser que las cosas tienen cn el cntcndimicnto del quc las cntiende; y los 
otros, el scr quc ticncn dcl quc, como las entiende, las declara y saca a luz con palabras". 
Esta tesis implícita en fray Luis puede aplicarse a cualquiera sea el objeto, pues un objeto es 
todo lo que csc objcto hacc para nosotros y todo lo que nosotros hacemos con él. El sujcto A 
cs amigo, marido de, profesor, de la peña namenca, hincha dcl Betis... A través de todos es_O 
tos hacercs, cl sujcto ofrccc matcrial para que construyamos múltiples imágencs dc él. La re- 
laciÓn de objeto, pues, es un conjunto constituido por todo lo que imaginamos que el objeto 
hace para nosol/'Os y todo lo que imaginamos que podemos hacer con él. Porquc la relación 
de objcto es una relaciÓn imaginaria en el sentido literal del vocablo, o sea, es una relación 
con la imagcn dcl objcto. Es a cstc punto al que pretendía llegar. Hablar dc "relación dc ob- 
jeto" cs incxacto; hay quc hablar de "relaciÓn imaginaria de objeto". Si ]a relación de objeto 
no fuera imaginaria, sino relación con cl objcto mismo, cn tanto cntidad cmpírica, las rcla- 
ciones dc objeto serían unÍvocas, como lo es la que deriva en significado denotativo. Pero al 
ser una relación con la imagen del objcÚJ, la rclación de objeto sc convicrtc cn multívoca, cn 
la medida cn quc la imagen cs plural, versátil y, pór imaginaria, ilusorio-a]ucinatoria. 
La compulsiôn hacia la dcnominación, característica de Espinosa en Tramda, la con- 
cibo como el intento, en último término vano (como lo cs sicmpre, por principio), pero sí de 
enorme prodÙctividad, dc aprchcnsiôn total de] objeto. Al objeto se le da una vuclta y otra, 
infinitas vueltas, y en cada una de ellas, o, mejor, a la relación cstatuida en cada una de tales 
perspectivas, sc la dcnomina distintamente para diferenciarla de las denuís. 
El intent(j de aprehensión dcl objcto cs vano, según acabo de dccir, y cso cs, justa- 
mcntc, lo que da origen a la compulsión bautismal. Está muy elaro en estas palabras de Espi- 
nosa a Juan Luis López Precioso: "Lesbiana u homoscxual significan una actividad, un ha- 
cer, micntras que, a mi juicio, tortillera o bollera significa una forma de ser". Y añade: "una 
palabra significa la actividad y la otra la cscncia". Claro cs quc si algo dcnominara un ser de- 
finiría lo que ese objeto es. Pero esto es una ilusión, una forma de falacia nominalista: aque- 
lla que se autoengaña tomando por ser de una cosa elnombrc dc la misma. Pero de la impo- 
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MULTINOMIA EN LAS TRÍBADAS 
sibilidad en que Espinosa se halla de denominar el ser de alguien, su sustantivación, surge 
precisamente la compulsión denominativa a expensas de secuencias adjetivas. 
Pero si el intento de aprehensión totalizada del objeto es utópico, o ilusorio, (,qué objeto 
tiene en sus reiteradas aproximaciones al mismo? 
1,0 que obtiene, sin pretenderlo y desde luego sin conciencia de ello, es una definición 
de sí mismo, ôe él como denominador, de él corno hacedor de denominaciones para cada una 
de las relaciones imaginarias establecidas con dicho objeto. Al tratar de definir al otro se de- 
fine uno a sí mismo, el otro queda hipostasiado y queda subsumido en una proyccción de no- 
sotros mismos, el espejo en el que nos reflejamos y, cn ocasiones, nos refractamos, la deno- 
minación de cómo nos vemos, de cómo nos imaginamos. El intento bautismal de Miguel 
Espinosa para la definición última del objeto 
-en este caso del objeto amado por Daniel, Da- 
miana, o del odiado y rival de Daniel, Lucía- es una pretensión divina, teística y, en conse- 
cuencia, demoníaca. 
6. Multinomia, hetcl'onomia y sinonimia 
La multinomia, cuyo proceso he intentado describir, no tiene, pues, nada que ver con la 
sinonimia. Si la sinonimia existe, existe como intento de denominar de distinta manera al 
mismo objeto. En la multinomia se trata, como hemos visto, de denominar adecuadamente a 
aquella imagen del objeto que nos formamos del mismo para complementar, gracias a ella, la 
relación dada. Es multinómica porque cada una de ellas es una denominación parcial. Es lo 
que ocurre cuando de alguien decimos que "es" odioso, y erudito, y devoto, y lascivo. No se 
trata de sinónimos, sino de una secuencia de adjetivos con miras a la descripción del mayor 
número de imágenes del mismo objeto. 
Quizá 
~ lo que más se acerque la pluridenominación es a la heteronomia. Porque el ob- 
jeto es heterónomo, y es hetenínomo porque lo travestimos: una "mesa" son muchas cosas, 
para el que la vende, el que la construye, el que la usa para comer, el que la usa para decorar. 
La heteronomia de Pessoa o de Machado es la de ellos mismos en tanto objetos para sí mis- 
mos. Cada hetenínomo de Pessoa es un travestimiento de. Corno Machado se traviste de 
Juan dc Mairena. En la multinomia se trata de la heteronomia del otro. Uno es todo lo que 
uno imagina que es en cada específica actuación, y lo que uno imagina que los demás creen 
que es, y aetúa de acuerdo a lo que se reclama de sí, y entonces la definición que se da de no- 
sotros describe ese momento, el momento de la relación. Aquí no sc trata de dirimir de nin- 
guna manera la verdad o falsedad de cualquier aseveración del tipo X es p, en donde X es al- 
guien y p el atributo que lo define, porque junto a ella cabe la aseveración opuesta dcl tipo: X 
es }IO-p. En cl momento en que no cucnta el principio dellerlio excluso, salimos del ámbito 
de los hechos y entramos en el de las imaginarias, versátilcs y, en consccucncia, inestables 
relaciones de objeto, que se rigen por la lógica de los procesos irracionales. Lo que rige en la 
definición que hacemos de alguien no es, repito, la verdad o falsedad de nuestro enunciado 
sobre él, sino su funcionalidad. X es bue//o funciona si de nuestra relación con X se deriva 
que es bueno para nosotros. Por eso, Damiana es categorizada por Daniel, el denominador, 
con valores opuestos: "demedrada"f"esbelta rama", "desbaratada"f"esbelto ciprés", "deli- 
cada azalea"f"verdad zafia", "casa de fealdades"f"céfÏro", "bien oliente"f"orden de lo asque- 
roso", o se recurre a formas hipocorísticas de connotaciones intensamente afectivas. Con Lu- 
cía, sin embargo, no es así. El denominador, también Daniel, sólo posibilita con Lucía 
relaciones de objeto ncgativas, de odio. En su orga//o// imaginario no cabe la construcción 
de relaciones de objeto positivas, y la multinomia se queda en un rosario monopolar de in- 
sultos provcnientes de la herida nareisística que Lucía le depara en virtud de la sustracción 
de su objeto amado, Damiana. Lucía es "aborlón", "adicta del figón", "afán de vulva", "de- 
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CARLOS CASTILLA DEL PINO 
forme", "dientes pajizos", "andar dc simio", "mamas sobrantes", "indecorosa"... No hay una 
sola denominaciÖn que atribuya positividad. En ambos casos sc trata de un proceso de 
denominación especificativa por aposiciÖn de apelativos, de connotación positiva y negativa 
-.según el momento- para Damiana, de connotación negativa, en todos los momentos, para 
Lucía. 
7. MuItinomia y litcriaricdad 
La compulsión denominativa de Espinosa es reveladora de su impotencia para la deno- 
minación definitiva. La impotencia y el intento compulsivo de superada hace de Tríbada una 
obra absolutamente literaria. .luan RamÖn Masoliver señala que "en esta novela, la potencia- 
lidad de la palabra, creadora de hechos -subrayo lo de "creadora de hechos"-, se erige en 
verdadera razÖn de la obra". Tríbada es literatura porque sus palabras hacen, sus palabras 
definen. Lo que caracteriza la Gerede heideggeriana, la "cháchara", la "habladuría" en la tra- 
ducciÖn de Gaos, el "blabhí", es la inadvertencia frívola de la categorización que procura la 
palabra. Al hacer literatura, incluso me atrevería a afirmar, al solo intento de hacer literatura 
se devuelve al habla su potencialidad originaria, la de hacedora de realidad. A partir de los 
nombres de las cosas contamos en el mundo con las cosas y, gracias al lenguaje, con sus 
nombres, y a partir de entonces, podemos nombrar la cosa, y la hacemos presente, y la seña- 
lamos, aun cuando no esté en el espacio-ticmpo en el que el sujeto está. 
Por eso en Tríbada la palabra no es sólo instrumento, como astutamentc prctende ha- 
ccrnos creer Miguel Espinosa, sino protagonista, como lo son, desde luego, Daniel, Da- 
miana, o LUCÍa, o .Iuana, y es la palabra la que confiere singularidad e irrcpetibilidad a la 
anécdota. La palabra es, siempre, naturalmente, la materia de la obra literaria, pero la rele- 
vancia es, no obstante, varia: en términos generales, lo es más en el poeta que cn el novelista. 
y cuando en el novelista el protagonismo de la palabra, del discurso, está a la par que el de 
los personajes y la anécdota, surge un riesgo: que la palabra/instrumento, la palabra/mcdio se 
convierta en palabra/fin. Dicho de otra manera, que el texto se sobreponga al tema. Es el 
caso, entre nosotros, de A7.0rín o de Benjamín .Iarnés. En Miguel Espinosa no es el caso, y la 
parodia del estilo azoriniano, en la página y media que titula E/tiemjJo, viene a demostramos 
su modo absolutamente dispar de usar cllengwÜe. 
Lo verdaderamente literario de Tríbada es el comento. Espinosa descubre en Tríbada 
que si, como es verdad, no hay hechos triviales, es porque cada hccho de los que se dan en el 
mundo, cada acontecimiento, en la medida en que sc le reitera en aproximaciones, aparcce 
con categoría de universal. La ultimidad, viene a decir Espinosa, remite a lo único e irrepeti- 
ble de cada hecho y, de ahí; a su trascendentalidad. 
La literatura de Espinosa no es psicológica en Tríbada, sino metapsicológica, incluso 
metáfora de personas y de relaciones interpersonales; como Escllela de mandarines, no es 
sociología, ni es política, sino metáfora del podcr y parábola de la relación déspota/domina- 
dos. Por eso, en la obra de Espinosa, más concretamente en la novela de Espinosa -lo que le 
confiere, precisamente, su lugar propio en la novelística actual-, el argumento es el pretexto 
para el pensamiento, para la tesis, y es del pensamiento, de la tesis, de la reflexión hiposta- 
siada, de lo que hace literatura. 
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